秋日念

秋日在人间闲散走笔
才过寒露，就明显多了落叶的心绪
翩翩若你，彷徨也若你

我有一泓水墨，正好与你互泼江南
风掀了掀宣纸
就会现出一川流水，半城烟雨

多年的青松下，石头沉迷于黑色音符
始终唱不出一支清越的歌
山野如此寂静
我还得安排两亩菜畦，七孔桥送溪水

那时，你刚种下一茬黄心菜
停在桥边听秋声
像一位扫地僧
面瘦，须长，布衫下立着一双泥脚


立冬

冷空气开始下降
他倦怠的身影薄如一张旧报纸
人们口里互换的风，见闻，爱与痛
都压进
这深秋之后的寒凉

从出租屋至唐记大排档，不远的路
有隔世的幻影
素净衣衫藏着各样未竟的念想
被一瓶二锅头突破
他的筷尖略抖，数不清一盘花生米

近来房市暴跌
与之关联的一些愿望悬空着
像夜间的脚手架
机械臂上
挂灯的人，已消遁在月下


某某

某某是个虚泛之词
在网络的海洋里，像波浪一样起伏
比如某国又起新战事
某地生巨灾，伤亡某某人
某市大跳水，某人破产跳楼
某明星婚变，某知名大佬出轨

我们也是某某，可惜只是一滴水
也曾幻想参与一次风暴，一场海啸

写下这些句子的人
少时被称作小痞子
他常常领着伙伴"争地盘"，打群架
好在祖母的担心总算多余
好在一直没忘她的训诫
莫要赶狗入穷巷，否则必遭反噬

追光者

掘土的人大多是糙烈的汉子
鲜有包蓝头巾的女人露出两只泡眼
鱼一样挪腾

地铁一号线即将全线贯通
试运行之日像一顶割眼的吊灯，悬在前头
他们风雨兼程，向着黑暗冲刺

机械在地下发出沉闷的轰鸣
浓烈的机油味，混合着菜包味和汗馊味
误伤了一座城市的嗅觉

与黑夜不同，这黑暗更加坚硬幽深
肉身抵住钢铁
或许才能打通一些人多舛的命途

阳光下，人们将要鱼贯式涌进地铁口
他们的孩子
穿着统一的校服，走向同一所学校


寒衣节

农历十月初一
有人在朋友圈堆砌悲情的诗句
我在枯乏的流水线上
第十七次，向年末的订单量发起冲锋

南方城市里的绿树红花
像一场虚妄的布景
仿佛一瞬，令模糊的记忆更加模糊
我看见瘦小的祖母
在云端，低头缝补破碎的云朵

我目睹着秋去冬来
仿佛一瞬就完成的交接行动
发生在东江两岸
剩下设想
或怀念，江淮也有一片熟悉的平原

十七年前，祖母便安卧在高冈
那里棉花年年高产
似乎提醒我，可以省去送寒衣的环节
2026.11.09