在乡土幽深的角落
板栗树，把歌谣长进年轮
它静立于此，像一位
忘了时间的老人

青枝与绿叶舒展、交织
织一方葱茏的帷幕，轻掩山坳
阳光从叶缝间漏下
像一些旧事
在地上，缓缓移动

身披毛刺的果苞
是秋天藏在树上的秘密
微风拂过，满树簌簌轻响——
那是树，在空旷的蓝里
低声，翻动着旧年的风

记忆里，阿婆微微前倾
踮起的双脚，像一枚
即将脱离枝头的板栗
与岁月，进行着温婉的博弈
——而她的竹篮，始终敞着
接住每一枚落下的秋

她面庞的褶皱里
藏着比秋风更深的欢畅
——那欢畅，是深秋落叶的脉络
每道纹路，都通向秋收的腹地

板栗在竹篮中碰撞
清脆，如乡音的回响
这声响，伴着袅袅炊烟
将流转的时光
熬成，琥珀色的糖

如今我循着记忆归来
树影仍在风中摇曳
像在等谁回来
光从叶缝间淌落
像阿婆当年
洒在竹篮里的，那把
碎银般的秋阳
——她一枚枚数着
数着数着，天就凉了
那光，携着往昔的温度
漫过脚面

风起时，有什么轻轻滚落——
毛刺的果苞在脚边裂开细缝
露出褐色的、温润的光
那光不言语，只静静照着
我的影子，和树的影子
静静地，落在同一片秋色里

静静地，在同一片秋色里。