清明的路有多遥远

文/王一土

从教室到一座孤坟很近

从一个村庄到另一座孤坟也很近

孤坟近很在村庄与学校之间

一个田地的前头，一条

拐弯的乡间小路的旁

看得见的时候，是秋收后

是冬天没有庄稼的时间

麦子还刚刚露出绿色的头发

油菜刚刚伸展绿衣

还有留下春天耕种的空地

孤坟一眼便看到，是的

走出村口，还是走向别处

总能遇到那些孤坟，一座

上面只站立一个人的坟头

/

在开始进入清明的时节

麦苗和油菜花，开始渐渐

淹没孤坟，仿佛披上一身绿色的戎装

那些飘香的油菜花朵，许多

放心采蜜的蜜蜂，蝴蝶

燕子，麻雀，飞来飞去

从我的村庄到别人的村庄

从我的学校到别人的学校

途经的路旁，庄稼前头

孤坟，简单地卧在那里

一年四季，没有亲人去过，又

仿佛有亲人去过，一个人的坟头

身上有时是麦苗，有时有油菜花

郁郁葱葱的生长，同庄稼地一模一样

/

全国只有安徽的学校与村庄

距离那些孤坟很近，简单的近

只有安徽的小学生，一到清明

全校出去，去跪拜那些靠近村庄的孤坟

老师总会说，淮海战役与解放战争

还有杀死日本人的英雄

田间地头，村庄身边，只要

学校开始扫墓，总有村民过来挖上一个带着青草的坟头

仿佛又重新戴上一顶绿色的军帽

培土的学生，农民，老师

还有沉睡的烈士，身披新衣

怀抱花环，在人们眼里，永生长眠2026/3/25