重新定义时间
作者:水手 发布时间:2025-10-31 浏览量: 打赏次数:0 点赞:1

母亲倚着门框,

将岁月捻成线,

细到能穿过针眼的,

是掌心勒出的晨昏。

 

秋风压弯稻穗,

弧线连着那本旧农历——

沙沙响着,页页是眼底沉积的光,

页页是肩头凝住的霜。

 

糖纸裹着半世纪前的甜,

馒头热气在记忆里蒸腾,

香得漫过灶台的裂痕,

漫过铁锅凉透的年轮。

 

她的“等等”,

是颗被流年磨圆的籽,

落进我骨髓,

长成她额角蜷曲的痕,

长成我骨中坚硬的倔。

 

如今我攥着秒针奔跑,

她却把“等等”

一针缝进青菜的脉络,

一针缀进萝卜的沉默。

 

时间蹲在褪色门槛,

用掌纹里的岁月摩挲——

数不完的明天,

都碾成了昨天。

 

母亲还在等:等风静,等稻黄,

等我脚步声撞开暮色,

等那句种了一生的“等等”,

终于在夕阳深处,

落进我回头的眼眸,

生在她笑里的沧桑。

 

点赞
打赏
网友评论 共有 条评论
    作者信息
    作者笔名:水手
    加入时间:2025-02-24
    所在地区:江苏省,淮安市
    作者简介:水手,本名左同超,江苏省作协会员,中国诗歌学会会员,中国微型小说学会会员,涟水县作协副主席,作品散见于《扬子晚报》《中华文学》《今古传奇》《百花园》《天池》等,曾获2019年度《今古传奇》微小说最佳故事奖、2023年度《中华文学》诗歌一等奖等奖项。<br />
    进入诗人主页