在故乡土地上种出的青稞

       ——读木易的诗

□蔡启发

       木易的诗是他种在故乡土地上的青稞，绿油油的长势，呈现给人的是质朴诚实而不浮华的庄稼。读这一首首如一丑丑茁壮又喜人的诗，令我赏心悦目。

       金秋到隆冬，季节在时间中赛跑，而阅读没有时间留给赛跑。读诗不可能一目十行，越慢越好，慢下来才是慢品细嚼，对于读诗尤其需要这种性格。也就是说慢鸟慢飞，我就是一个慢条斯理的读诗人。当然，我又是一个喜欢交朋友的人，朋友交了多少说不清，《暮雪诗刊》主韩德洛起码是我刚交的神秘新朋友。神秘的是他面长面短，我还不知道，但交了朋友，他又引荐给我一位更神秘的木易诗人的诗，微信嘱我写点什么，我当时没直接答应下来，只说了那句老话：“先读起来再说”。因为，读别人的诗写自己的文字，我也算老江湖了，但是，水平确实也是老烂糊的，所以，对于许多邀约，我是不会很快答应下来的。况且，对于诗歌要仔细阅读是我的老风格，我认为：这是对一个朋友诗歌的负责。为此，我想对木易几首诗作如下几方面来解读。

【对于故乡的感念与乡愁的寄托】

       读着读着，他质朴的诗总给了我很多感悟，甚至带给我很多的感动。在木易眼里《故乡是一首写不完的诗》，请你跟随诗人敏锐的双眼细细观察：“在故乡播种的农民/没有假期   也没有固定工资/他们日复一日/与公鸡赛早起/与月亮赛无言”。农民一年四季都在故乡的土地上，辛勤耕耘和勤劳播种，而春种春播是一年当中最好的季节。所以，在这样的日子里农民必须要不误农事地抓住时机，种好庄稼是头等大事。然而，对于面朝黄土背朝天的农民来讲：所谓“假期”、所谓“工资”是没有什么可以思考的。为赶季节，他们连休息都没有了，只有起早贪黑的忙活劳作着。也就是说：日出而作，日落而息。这便是诗人眼里，在故乡的大地比比皆是的景象。

     “少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”故乡是一首写不完更是读不完的诗。想起故乡，诗人感慨万千：“你不必难过/虽然离开故乡多年/总会如期而至/正如我当年种下的那颗樱桃树/总会呈现   我思念的忧愁”。内心的怀念深藏诗中，诗句就像“蛰伏的身体的声音”，深情地打动着人，乡情与依恋百感交集。当孤独的和某种状物对视时，“故乡又一次复活在心田”。说住在故乡的毛坏房里，到不如说：“我住在梦里的房屋外”一个人的“搬运着有关故乡的文字”，为此而忙碌着，执意将故乡描绘成是“一首读不完的诗”这是执念着和那种朴实无华的孤独与寂寞的写照。

【种在故乡土地上的亲情和爱情】

       故乡：顾名思义，是一个人出生或者长期定居过和生养人的地方，也就是说自己的家乡。所以，脚下这块熟悉的土地，怎不叫诗人心心念念？于是，便有了《母亲   把我种在田野》上的依存关系。“小时候/我穿着开裆裤/母亲便让我坐在田埂上/和青草  蒲公英一起称兄道弟一”。这里的诗人也许是一个出门在外，或者说是一个背井离乡的人了。当他回想小时候穿开裆裤年代，这种物质并不富裕的年头里，母亲那种无微不至的关怀，亲情的拨冗，是溢于言表的。母亲的每一个细小动作，包括一个“笑容”、脸上的“酒窝”，一种“喜悦”，都会深映在作为孩提纯洁的心灵天空之中。因为有了母亲的呵护培养，使得自己“一天比一天长的壮实”，并且成为一位顶天立地的男人。而“母亲的背一天比一天弯曲”，无可奈何老去的母亲，“僵硬”的老态，又成了母亲的真实老相。毋庸置疑，母亲与儿子那种亲情关系，不可理喻地被浓墨重彩的作着诗性的代言。

       如果，在上面诗中触笔的是亲情，那么，现在再来探究诗中的爱情。请读这些诗句：“我从来不是个食言的人/在每个宁静的晨曦/我总会和你约会    除了偶尔/雨天前来等你”；倾情的抒写中，让我读出了初恋的感觉，爱情两个字隐约其辞。“无论多远    我都会骑着马/在马头琴的旋律里向你奔涌而来/你不必呜咽    也不必感动/一见钟情的默契/是我们灵魂深处的柔情”；此间，托情寄爱，就像托物言志一样慢慢道来，又娓娓动听。

        为此，我《在秋风中等你》，不是一个“一无所知的我们仿佛是个笑话”。她是对故乡土地上种出的亲情与爱情的诚挚回忆和回答，其诗意的缠绵悱恻，其情致的高雅典娜，超乎了寻常想象。我敢说这“等你”，不是一个时间概念，她可讲是时不我待。父亲、母亲，亲情、爱情、友情，我们都等不起。那么，《是谁在岁月的土壤里等待》呢？当诗人轻轻叩问：“回到了故乡/在岁月的土壤里/种下一株玫瑰/等你来时   绽放”，我细细品读着，诗间苍穹，又有了新的发现，且与诗人“存心为志，发声为诗”的感同身受。

【岁月土壤里酿造出来的青稞酒】

       读一首诗，如喝一杯茶，每个人喝出来的味道是各不一样的。而读一首好诗，如品美酒，美酒要数茅台了，我想大家一定会品出异口同声的味道。好酒！好酒！好酒！自然，我这里的好酒指的是诗人酿出的青稞酒，即：《青稞酒里有一条通往酒海的路 》。这首诗共分五节，先读第一节：“父亲最大的遗憾/没能喝上一杯正宗的青稞酒/哪怕是一小杯    一小口/都会是他作为酒徒最虔诚的信仰”。诗歌开门见山，道出了父亲的遗憾是没有喝上青稞酒。青稞酒产自青藏高原，它是由主粮青稞酿制而成的一款好酒，是青海人与藏民特别喜欢喝的本土酒。每逢过年过节，结婚生子，迎来客往必送和必备的佳酿。可惜的是如此好酒，却成了父亲的“遗憾”，也让作为儿子的诗人感到内疚。

       “父亲贪杯   每次喝酒都会醉/他都对琐碎的种植过程不甚了解/在青稞布满后山的夜晚/他总是做着那个梦一一樱桃花树下/把酒言欢    不问世事”。这二节写出了，诗人对父亲的了解是十分熟知的。父亲喜欢喝酒，父亲的酒量又不好等等。尤其是在他眼里父亲的粗心大意，所传达的信息，老人家是一位粗犷而不计较得失的人。明眼的诗人，又深知父亲始终有一个梦想，就是“把酒言欢和不问世事”。这里把父亲“贪杯”的忍性与脾气，诗意地抒写的淋漓尽致。第三节，诗人笔锋转向了回忆回味上来，诸多笔法颇具新意，所埋下的伏笔，独具意蕴。

     “父亲带着石桌在青稞地里/就着两瓶天佑德青稞酒/像个将军伫立在暮色的港湾/指挥成千上万的青稞/大黄狗摇着尾巴    青稞脱壳而出/饱满了父亲一年的牵挂”。诗写到第四节，这也是到了一首诗关键的节骨眼上了。这诗句不难看出：其朴实的语言境意给人产生丰富多彩的联想；其通俗的语句又释放着泥土的清香。易懂的程度胜于雄辩，深藏不露的至理以晓的通达，把整首诗提升到终极的高度。为第五节：“青稞地里一条通往酒香的路/渐行渐远”，这二行诗勾芡出，青稞酒香和父亲情义，便如生活不但是眼前的苟且，还有诗和远方。精心做到了相辅相成与相得益彰的完美融洽。

【质朴诚实而不浮华的庄稼】

       在本文结束之际，请允许我重复一遍，读别人的诗写自己的文字，读一组好诗佳作，我已经先把好心情搁在开头的文字里了。不管人家怎样看，反正我这么觉得的。综述上述的几点解读，我这里认为还有以下几个特色。

       一是木易的几首诗都有一个共同的特点：控制在二十到三十行之间，基本都是每首五个小节，可读、耐读，给读者有面目清秀和刚刚好的味道。二是每一首都带着真情实感，由表及里，来自生活又高于生活，看出了诗人是一个十分热爱生活的人。三是内心丰富，情感丰富，人生的阅历更是丰富，对故乡和亲情的眷恋，赋予了他有洞察阳光雨露，和天地同辉的“浸染”。物我意识的超然，使得他的诗歌有着不华丽，却清丽的独特体验。

       所以，我敢说他的诗是“在故乡土地上种出的青稞”那青稞质朴而不浮华，自然而然会酿出这好酒来。【原诗略】

（2023年12月26日11时28分完成于手机记事本）

作者简介： 

蔡启发，浙江宁波象出生，现居台州椒江，长期从事水利行政管理和纪检监察工作，出版诗著十部，其中评论一部。作品散见《人民文学》《诗刊》《星星》《诗歌月刊》《十月》《青年文学》《朔方》《绿风》《上海诗人》《中国诗界》《星河》《天津文学》《新华文学》《牡丹》《诗林》《江河文学》及美国《休斯敦诗苑》《海华都市报》，菲律宾《联合日报》等100多家报刊。获中国新诗百年百名实力诗人奖，改革开放四十年征文现代诗歌特等奖等三十多次。有论文被编进大学教案例文和收入中国当代文学史研究资料，2018年1月在北京鲁迅文学院召开作品研讨会。应邀于2019年7月参加中国诗人艺术家，赴俄罗斯参加莱蒙托夫诗歌音乐节，暨出席中俄诗歌高峰等论坛系列活动。应邀于2023年9月参加地中海第42届世界诗人大会，并开展和参与中国-意大利、中国-希腊、中国-葡萄牙、中国-西班牙等各项诗歌交流活动。中国水利作家协会会员，中国水利摄影家协会会员，中国科普作家协会会员，浙江省科普作家协会诗创委副主任。