父 母

吵了一辈子也没离婚

四个子女就是血肉铸成的铆钉

像根部焊牢的两片铜钹

击打是为了韵辙

也像腹背相连的两扇门窗

分开是为了迎合

有一次，母亲恼成了黑脸

父亲凶成了白脸

姐姐哇哇地哭着，从门外仰回一张花脸

两人就和谐了。现在想起来

我小时候的做法简单得有点投机取巧

我只要随便摊开一张

哪怕已经皱巴了的奖状

家，就香成了烙饼

兄 弟

兄弟是一根血浓于水的脐带

是左右互搏的手足

一碗水端不平，常常是兄弟在暗中角力

哥哥看弟弟，是水中的暗礁

是追踪的杀手

弟弟看哥哥，是山上的顽石

是剪径的悍匪

双峰并峙

终身相惜，若即若离

姐 妹

姐姐是粗粝的罩衫

虚张声势，大包大揽

妹妹是精致的裙裾

恬退隐忍，秀外慧中

沉默的时候，姐妹是并蒂的睡莲

打起架来，姐妹是玫瑰的刺

有了姐妹就等于有了百合

姐妹唯一的恶作剧，是种了一种叫做妒忌的蒺藜